Categories
কুলিক রোববার

কুলিক রোববার: কবিতা: শিরোনামহীন

রা জা

(১)

আসন্ন অনাহার একমাত্র তুমিই জানো, কত শত রাত একটু ঘুমের বিফল প্রত্যাশায় শেষমেষ আমি নিশাচর হয়ে গেছি। পচা মাতালের জীবনী নিয়ে ঘুরে বেরিয়েছি সস্তার রাস্তায়। বেশ্যার অন্ধকার থুথু ছিটিয়েছে ধর্মাচারের মতো। আমি কাব্যের অছিলায় চিরদিনের অনটন লিখে গেছি শুধু

এই যে রুগ্ন জানালায় কাল থেকে আবার ভিন্ন রঙের দিন এসে চলে যাবে। কাল থেকে বনলতা ম্যাম উড়ে বেড়াবে শিলং পাহাড়ে। আমি উৎসব থেকে সরে এসে
শ্যামাপোকাদের লাশ গুনবো। ছাইয়ের গাদায় প্রতিক্রিয়াহীন পড়ে থাকবো অনন্ত কাল। কেউ ছোঁবে না, কেউ ডাকবে না। এসব একঘেয়ে গল্প কতবার আর বধির পৃথিবীকে শোনানো যায়!

(২)

খুব বেশি বোকা ছিলাম যতদিন প্রেমিক হতে পারেনি। চতুর হওয়ার চেষ্টায় দেখি অনুভূতি ফুরিয়ে গেছে। তবু প্রার্থনারত পর্ণার কাছাকাছি কিছুটা বেঁচে থাকা রেখে যেতে মন চায়। ইচ্ছে করে ঈর্ষায় উন্মাদ প্রাক্তনীর বুকে রক্ত বমি করে দিতে । এ জীবন প্রতিশোধ প্রবণ, এ জীবন ছিল গোলা বারুদে ভরা। অথচ খিদের কাছে ছোট হয়ে আসছি আজকাল। নেতিয়ে পড়ছি নিজের ছায়ার দিকে ।

দেখার পরে সুদূর দেখে ফেলা মানুষ সুস্থ থাকতে পারে না আর। আমি এই অদৃশ্য অসুখ বোঝাতে পারছিনা
ডাক্তারবাবুকে। ওপারের ডাক শোনাতে পারছিনা ভ্রষ্ট সমালোচককে। ইদানীং বুকের গহীনে শূন্যতা বাজে খুব। শূন্যতার ভেতর নিজেকে কেমন অন্ধ বাঁশিওয়ালার মতো দেখতে লাগে। জন্ম থেকে জন্মান্তর দূরপাল্লার ট্রেন হয়ে ভেসে যায়

আসন্ন আত্মহনন একমাত্র তুমিই মনে রেখো –
আমার এই সমস্ত অভিশপ্ত থাকা না-থাকা…

26

Leave a Reply