Categories
কুলিক রোববার

কুলিক রোববার : কবিতা

মা

গৌতম মুখার্জী

মা’র কোনও স্যানিটারি ন্যাপকিন ছিলনা।

পুরনো শাড়ি ছোট ছোট ফালি করে কেটে

এক চিলতে ছাদের তারে মা যত্নে মেলে দিত

অসফল মেয়েজন্মের অনিবার্য নিশান!

কৌতুহল ছিল, আগ্রহ ছিল না বোঝার

সস্তার সাবানে দাগ উঠতোও না তেমন

স্কুলফেরত দেখতাম তা ফের শুকিয়ে 

সূর্যমুখী জেদে পতপত উড়ছে হাওয়ায়

আজও মা’কে মনে পড়লে বাঁচা-না-বাঁচার

সস্তা কাপড়ের জীবন দোলে চোখের উপর!

মা আমার রজস্বলা কাপড়।

মা আমার অনেক ক্ষয়ে তবু জয়ে 

আমার লাল পতাকা।

41

Leave a Reply